iA las penas, pufialas!

Faltaban unos minutos. Necesitaba ir al aseo. Entré sola. Delante

del espejo, mi rostro.

Cuénto tiempo habia pasado y sin embargo las heridas aun
sangraban. Pero todo se habia descubierto. Y yo sin saberlo. No
era consciente. Intuia que era del pasado, de mi infancia. No
conseguia verlo. Todo era oscuro. O no podia. O no queria. No
tendria fuerzas. No estaba preparada. Todo tiene su tiempo. Todo

llega en su momento.

Fue a partir de aquellas sesiones. Se abrio el melon. Las largas
conversaciones con mi amiga. Y sus videos, sobre emociones, la
felicidad, la gestién de lo que nos ocurre. Asi conoci a Nuria, una
psiquiatra, una mujer inteligente, una profesional que habia
transformado la medicina de la mente. Entre las dos abrimos
puertas. Ella estaba también alli, esperando fuera, en el pasillo.

Yo seguia dentro.

Tuve que asistir a su consulta ya de forma urgente. Entré sin
saberlo en una depresion. Tanto guardar. Tanto callar. Tanto esto
gue no lo sepa ni tu mano derecha. Tantos trapos sucios lavados
en casa. Una depresion de caballo. De esas de muchos “pan”. Si
de pastillas del limbo. Ella me ofrecié charlar, pasear, playa, vida

saludable y alguna ayuda de medicina natural.

Yo la mujer fuerte y valiente, ejemplo de todos, no me lo
esperaba. Aunque en mi fuero interno sospechaba que un dia u
otro llegaria. Algo habia dentro de mi que no era capaz ni de ver.
Preguntas si. ¢ Por qué siempre buscaba hombres que fuesen
como el padre protector? Complejo de Electra, decian. Y entre
risas, lagrimas y copas de vino, lo dejé pasar. ¢ Por qué siempre el
mismo prototipo? Proteccion, proteccion, proteccion. ¢ Educacion?
Muchas noches de filosofias entre amigas para salvar el mundo,
mi mundo. Fueron afios de tortura mental. Mi cabeza por un lado,

mi corazon por otro. Tres por dos calles.



Demasiadas cadenas. Sogas que me ataban a ser una buena
hija. Atenta siempre a lo que la familia necesitara. Enfermera.
Cuidadora. Las hijas se crian para eso, decia mi madre. Los nifios

son mas de la calle, de la vida. ¢Y mivida?

Yo también ansiaba esa libertad. Pero ahi estaba, bonita, con una
sonrisa y bien arreglada. Lista para triunfar. jY a las penas,

punalas!

Ademas de ser, habia que parecer. Qué martilleo. Y asi afio, tras
afo. Lo mejor, pude estudiar una carrera porque asi se formaba
una sefiorita. Y me caseé. Y tuve que ser buena esposa. Y tener
hijos. Y dedicarme a ellos. Y trabajar, ahora estaba de moda que
las mujeres trabajaran fuera de casa, sobre todo si tenian
estudios. Y ser feliz. Encontré un refugio en mi profesion, una

huida. Y lo que tenia que pasar, paso. Exploté.

La culpabilidad. No saber mantener un matrimonio. Malas
influencias. Mala mujer, mala mujer. Y ese sentido de la
responsabilidad. ¢ Fueron las monjas? La nifia tenia que ser la
mejor. Y aprender de todo, desde geografia a bordar, pasando

por...

Tuve que echarme agua fresca en la cara. Volvi ipso facto al
presente. Abri el grifo y me eché una buena manotada de agua.
Me daba igual el rimel. No llevaba. Habia aprendido a quitarme

las mascaras. Y mas ese dia. Iba a desenmascararlos. Por fin.

Alguien me requeria fuera. Yo aun necesitaba unos minutos mas
a solas. Conmigo misma en aquel retrete frio y desolador, todos
los fantasmas volvieron a mi. Me servirian. Los necesitaba. Me

darian fuerzas.

La que me reclamaba era mi compariera de viaje. También me
habia acompafado. Llegd a mi en mi separacion. Mi marido
consiguio ser feliz junto a un hombre y yo junto a una mujer.

Bienvenida la diversidad.



Los dos habiamos visto demasiadas pelis de Disney o del Oeste.
Y leido alin mas cuentos y tebeos de héroes y heroinas, principes

y princesas.

Y mi Gloria estuvo ahi cuando se hizo la luz. Y cuando dejé el
trabajo de gerente, el de tacones rojos y falda estrecha. Dejé de
ser la ejecutiva que todos querian para orgullo de otros. Volvi al
campo y en el cortijo de la abuela, monté un hotel retiro para
mujeres y nifias en proceso de sanacion. Personas que pasaban

o habian pasado por lo mismo que yo.

El mévil sond. Y su voz me hizo despertar. Estaba sentada en la
taza del water. Y sonrei de oreja a oreja. Mi hijo, mi amado hijo.
Por él, vivi, vivo y viviré. Eso si lo sentia en mi corazén. Ahi no
habia trampa ni cartén. Acababa de llegar. El también queria estar
a mi lado aquel dia. Unos minutos mas para cambiarme. Cosas
de chicas, le dije. Estaba empezando. La menopausia. Otro
castigo, pensé en su dia. Perderia la belleza, la utilidad, la
juventud. Ahora nadie me querria, me volveria gorda, triste,
histérica. Cuanta mentira. Puro negocio. Igual que cuando me
vino. No lo podia saber nadie. Un secreto mas. Cuanta falsedad.

La nifia bonita desaparecia. Pues mejor.

Otra vez mi mente se calentaba. Cogi el mévil y a bailar. Terapia
de lavabo. Soltar, soltar, soltar. Hoy era el dia, no podia fallarme
ni a mi ni a las que estaban en lo mismo. Abri la ventana. Llovia y

entraba aire fresco. jA las penas, puialas!

Se oia gente. De todo. Solidaria. Curiosa. Llegoé la hora. Tenia
que salir. Y afrontar lo que tanto me habia costado desvelar. Lo
gue tanto me habia encarcelado. Abri la puerta. Y ahi estaban

Gloria, Nuria y Carlos. Un abrazo colectivo y adelante.

Juzgado numero 2. Habia hasta prensa. ¢ Otra noticia mas de
violencia de género? Mas después de haber escrito ese libro. Y
de refilon, los vi, a los tres. Mantuve sus miradas. Ya no les tenia

miedo. Ahora sus caras estaban desencajadas de panico. Mis dos



tios y uno de sus amigos. Habian abusado de su nifia bonita. No
una vez. Muchas. Empezaron de pequefia, muy pequefia. Y
siguieron en la infancia y en la adolescencia. Y yo callar. Porque

si no, mi padre los hubiera matado.



